CRONICA
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A funcao dacasa (afuncdodaarquitetura

ma casa construidaa
meio da ponte impede
por completo a passagem.
Poderia ter ocupado metade
da ponte, mas se assim fosse sé poderia
dormir 14 metade de um homem, pois
a ponte era minuscula. Quem dormia
14 tinha este nome - o guarda Robert.
Tinha talvez quarenta anos e uma
complei¢do fisicaimpressionante.
As mios por vezes tremiam quando
pegava numa chévena para beber algo,
mas com uma arma tinha as maos mais
firmes do mundo (como se ele fosse
dois homens).
Ele estava ali a guardar a passagem
da ponte e nada melhor do que dormir
no meio dela. A casa fora construida no
inicio do século, era de ferro, uma casa
para nao ir a baixo sendo com a ponte

inteira. Ja haviam tentado, com enor-
mes martelos, deitar a baixo a casa mas
aquilo era feito para resistir a qualquer
ataque. Uma bomba deitaria a baixo a
ponte, mas provavelmente a casa resta-
ria intacta uns segundos acima do lago,
antes de se afundar. Era de um material
resistente atudo e o estranho é que a
ponte era minima, fragil e estava num
ponto do mapa sem qualquer trago de
importéancia histdrica, militar, estraté-
gica ou econémica. Fora feita pelo pai de
Robert e por ele proprio, com material
roubado, a muitos quilémetros dali, aos
militares.

Eraele, de qualquer maneira, quem
se autointitulava «guarda Robert» e por
esse nome era conhecido. Mas, de facto,
ndo guardava nada, ou, quando muito,
guardava um percurso, uma passagem.
Em ambos os lados da ponte, nada exis-
tia que pertencesse a familia de Robert.
Eles apenas haviam construido a casa,
mindscula - menos de oito metros qua-
drados, dois por quatro.

Para mais, aquele caminho estava lon-
ge de ser unico. A menos de cinquenta
metros da ponte o rio terminava. Aquela
ponte fora apenas construida como
posto de observacao. E erade factoa

10 VISAO 23 DE FEVEREIRO DE 2012

essa atividade que Robert se dedicava.
Tinha uns binéculos potentes e, de ma-
nhi, quando acordava, safa da sua casa

e punha-se a vigiar. Como se cumprisse
ordens e uma disciplina exterior forte,
Robert hd uma década que cumpria

este ritual, mas nunca observara nada.
Com os bindculos, Robert ndo levava a
cabo observacdes de passaros ou outras
excentricidades; a sua fungio era, nas
suas proprias palavras, «estar atento a
uma eventual aproximac@o do inimigo».
Era pois um hébito, mas no qual Robert
colocava o maximo da sua energia e
concentracdo. Nao estava propriamente
tenso, mas ndo havia s6 um diaem que o
seu profissionalismo abrandasse - e isto
s6 poderia acontecer se existisse uma
certa tensiao em Robert, um certo medo.

A sensagdo de inutilidade
desse ponto de vigia
alterava-se, no entanto,
quando Robert

subitamente virava
0s bindculos para cima

Em redor da casa, apenas existia uma
vegetacdo densa, que nio deixava ver
mais do que uns metros.

A sensacdo de inutilidade desse ponto
de vigia alterava-se, no entanto, quando
Robert subitamente virava os bin6culos
para cima. Quem o via tinha a sensagio
de que aquela era averdadeira direcio
que Robert guardava e que era dai, de
cima, que poderia vir uma ameaca. E, de
facto, o posto de vigia - aquela casa no
meio da ponte - e algumas das tarefas
do guarda Robert ganhavam sentido
apenas com esse gesto, o de virar os
binéculos para cima, para ver se algo se
aproximava a partir do céu.

Claro que poderiamos pensar em
avides, dos grandes, mas principalmente
naquelas avionetas que, ao longe, se con-
fundem com nada ou com um ponto-e

$6 muito perto se mostram ameagadoras.
E realmente era isso que Robert aguar-
dava: a chegada de uma avioneta; e aquilo
que poderia ser a ansiedade em relacdoa
eventual chegada de um inimigo perce-
bia-se agora que nao era nada disso.

O guarda Robert, o homem que vigiava
aponte, aguardava a chegada de uma
avioneta com a sua noiva - amulher de
quem se separara havia mais de trinta
anos. A separacao fora motivada precisa-
mente pela construcio da casa de ferro
no meio da ponte. A construcio da casa
tinha levado muito tempo e obcecara
Robert (que nessaalturaainda nao era
o guarda Robert) e por essa razdo ndo
fora de estranhar que um diaa noivade
Robert tivesse desaparecido da aldeia
- dizem que com outro homem, raptada
ou seduzida. De qualquer maneira, o
guarda Robert, 0 agorahomem robusto
de quase cinquenta anos, com muitos
cabelos ja grisalhos, 0 homem que tremia
quando pegava numa chdvena mas que
era de uma firmeza notavel quando pe-

gava numa arma, esse homem ali estd de
novo subitamente a fazer aquele gesto: o
de virar os bindculos para cima, ansioso.
Fora para isso que ele construiraa casa.
(E eis a fun¢do de toda aarquitectura.)



